向胡乔木学写文章
1 D1 m* I8 i( S q9 q' v9 x$ R. p# \
邵恒春
q9 W4 g! d5 x2 |) B9 c3 c$ k$ O6 y1 S+ X( z5 s
(文章摘自《秘书工作》2012年第6期)
: f# j) ]6 B' g" j! w; p2 I8 Y3 ]" }) f6 n
r; Q$ c. i/ v, O
; f+ v; I. Z8 A% \7 P! Z ) r9 m0 q8 j* A5 F' ffont-family:仿宋_GB2312">胡乔木是我们党内的文章大家,他的文章写作之道对我们提高写作水平具有重要借鉴价值。这里收集整理了胡乔木谈怎样写文章的一些论述,供大家参考。 , u( H. Q6 Q/ Z' z
3 r m0 c5 r! H+ U0 e- H$ K' n0 T' q4 b' Z1 `/ E$ F% q* w& fmso-line-height-rule:exactly"> t* ]0 S8 ]8 |7 E" F4 @! j3 Y# w$ y1 g
3 x4 R6 d0 @6 ^7 T3 {7 `
/ m& h' L4 }/ ^$ k
mso-line-height-rule:exactly">“要把文章写得好,写得生动,只有下苦功夫,
8 W1 F" s6 {' a$ s1 O4 N1 k7 u3 b) P1 a8 U
3 _9 e5 w! p, \7 {7 m4 ^( |
mso-line-height-rule:exactly">这里是没有近路可走的”
: I" H5 G7 q9 ?5 E* Q5 ~. Z* C# R! j% V
. l3 Y' X3 ~; J2 x& u4 P9 e
# e) V1 L. x( |0 A
2 g# G8 ~1 J/ z E. i8 Ifont-family:仿宋_GB2312">胡乔木曾说:“要把文章写得好,写得生动,只有下苦功夫,这里是没有近路可走的。”他的工作常态,正如其诗《有所思》中“帐里檄传云外信,心头光映案前灯”所描述的一样,是伏案工作、灯火长明。 " d3 g& p3 M8 U* W: H7 o1 H; z5 a
) f( a5 F. x! r' z! A' R- W. M% W: X 6 ?+ A; l* H$ T9 I( z4 o4 B
font-family:仿宋_GB2312">当然,他也十分重视学习的方法、写作的方法。他曾经在一篇社论里写道:什么是正确的学习方法?那就是从做中学、学着做,那就是懂得实际生活、参加实际生活、并改造实际生活。那就不是把工作与学习分成两橛,而是把两者联成一体;不是把学校与社会隔离,而是使两者互相沟通;不是把革命理论当教条去背诵,而是当做行动的指针去活用。那就不是幻想一个特别便于进行学习的环境,或是一个特别便于自己施展本领的天下,而是随时随地孜孜不倦地去研究问题,脚踏实地地去改进工作。从实际事物的观察去学习,从实际活动的参加去学习,这就是收效最大的学习方法。 3 T% f- I+ i) E( p' H1 a" {
& Z; K7 [3 ]9 v$ i: k
$ w$ X0 Z+ y! ]$ n. n# m8 t. W
, e# P: g4 L+ r0 @( x& I0 V% | P0 h, | d R4 A
mso-line-height-rule:exactly">“如何使文章按中央的要求能够让人看下去” 7 c6 p3 s( G: _2 a' s6 g
9 t9 {. A8 r3 X
- I% o1 M. b3 @" r. D- z# b3 ~5 I; E1 S
6 \+ W( [" B6 S! l/ m4 E! Afont-family:仿宋_GB2312">胡乔木一生撰写、整理、修改的文件、讲话、社论不计其数。他认为很重要的一点就是“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”。关于文件、报告要起到怎样的效果、满足怎样的要求,他说: , T; |+ q( g# L" \9 J. s t# Z
0 Z) z3 Q& h D* Q" b! {7 R ) v. N7 N) u- C8 Z$ ]* wfont-family:仿宋_GB2312">一要引人看,要有好的介绍方法,要有吸引人的力量。毛主席常讲,文章的题目和头几句话很重要,首先头几句就给人家的印象不好,人家就不愿意看。不仅开头引人看,还要人家能够一口气看到底。 * K& j8 F+ {1 Q0 o
( F- I: h2 a$ t3 X! P ` $ [& b; X* d# r: h/ f. U% efont-family:仿宋_GB2312">二要使人看得懂,人家看不懂或不完全懂,就看不下去,看下去了也难得动员他。似懂非懂,目的就达不到。
/ F' P# r+ o7 F0 v, `1 C
" ], b6 q, X) y . j! C2 b# o: o2 X+ n" ifont-family:仿宋_GB2312">三要能说服人、打动人。如果看完了、看懂了,说服不了人,还是达不到目的。
W# J& r& |3 Z3 W5 {' J( H4 ^8 Z0 d, V/ ]* m
. {5 t4 ~4 [- j: I! M, i' C
font-family:仿宋_GB2312">胡乔木认为文风与写作水平及效果密切相关。他曾说: u, g2 h# F& c7 T4 A
) N5 {: Y4 i' W; B$ {3 y1 P5 m
' v. t4 H2 v' f3 t
font-family:仿宋_GB2312">新的文风,应当打破一切固定的格式。别人的好文章,必须读,必须研究它的结构,但任何好的结构都不能硬拿来自己用。自己的结构,应看每次是说什么话,对谁说话而有所不同。最好的裁缝师,不是用衣的样式硬套在人的身上,而是根据人的身材,决定衣的样式。写文章也一样。不公式化,就可少点“八股”气。这是使文章写得新鲜活泼的一个重要条件。
9 c, I$ w; N7 s5 \' a( W4 G/ C( E; A( i6 P% Y* A1 b
: f! [! B" _5 n' ]6 `( g o
) p( z1 T1 E+ Y8 D, o$ E4 [ [' `9 |4 A1 v; s- y
mso-line-height-rule:exactly">“写得愈长看的人就愈少”
( B1 H, K; k5 y& Y {; o9 U$ k- Q
4 C* @; P3 k' U9 |' b9 y; J) L8 C
- v9 q3 |1 e4 O/ D3 B; c/ P. a: B; T8 s) y7 D3 d" ^* T1 H& }
9 V2 z2 y2 q" f9 rfont-family:仿宋_GB2312">上世纪40年代初,胡乔木在延安《解放日报》发表题为《短些,再短些!》的文章,倡导写短新闻、短通讯。他说: 3 R/ h8 y; z6 G- k- W/ D
# ~' o. u! H# Q9 |! u 3 s+ s. }$ W( I e; |" q& @2 x
font-family:仿宋_GB2312">话说得短,说得简要对我们沾了“长风”的不是易事。一九四二年二月八日延安反对党八股的大会原先就叫压缩大会,四年半了,压缩尚未成功。那次引的鲁迅的话,“写完后至少看两遍,竭力将可有可无的字、句、段删去,毫不可惜”,依然是我们的警钟。 # n" s' M* N( Y& {
1 F4 r2 S, I' W / B+ r/ W$ ?) x1 f6 E( ]font-family:仿宋_GB2312">接下来他向《解放日报》提议,文章要缩短篇幅,还解释说,这对读者作者都有大好处,多数作者也是爱写短的,写得愈长看的人就愈少。 . x- y9 u# W/ Y4 @$ {: \
) t: M! g4 K" s8 c6 j9 z2 ]
; k* Q& ?) l5 k" gfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木分管《人民日报》期间,在一次报纸评读会上,分析为什么有些报纸版面不生动时,他说:
/ H" M6 q; b }; X4 i7 e( i: v
# i3 b7 `& W! N% r 9 f( i: E" T( d5 Z6 O6 q4 Q& xfont-family:仿宋_GB2312">主要是新闻条数太少,长新闻长文章像是几个大胖子挤在一张床上,他们的姿势摆得再美也不会好看。报纸版面要想编排得生动,首先不要让大胖子上版。
9 S& {; K) o& d2 W0 l* `: P" \4 b4 z' ]7 a
- M8 q1 |! c, r' u8 A8 u1 n6 \
! k9 p: g/ W$ x6 r# Q5 b# o0 E! G: t/ j3 fmso-line-height-rule:exactly">“文字要有波澜起伏,不要像一潭死水” + z3 m: r- D9 I$ t" y/ u+ f4 c$ ^# n
: G8 E) q% |* o) R : S9 C! `" f% B$ S5 o3 a1 k; i, V
8 C8 {) V9 g; g
; i+ {( u, k* K; H1 w/ O( g+ L9 N' Rfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木很注重文章的生动性。他在指导写中国共产党历史时曾说: & C! i" M/ A- E
7 O/ M' w6 e) f# s( @
# g! W2 y) t; E" q) k% r8 @; Cfont-family:仿宋_GB2312">文字要有波澜起伏,不要像一潭死水。如果老是从头到尾平铺直叙地写下去,就很难吸引人读。一段或几段开头,要有很精彩的话把事情提纲挈领地提出来。
5 }* e0 j. Y- R4 g" G* O. {* G7 L( h) F4 c* e; h' M
/ q8 U4 U, \: x. Ufont-family:仿宋_GB2312">他在指导编辑记者写评论时也多次提出文章要生动。他曾以地平线作比喻: ( X y1 o) x3 G* N- x7 g
+ g! k- V4 J% K( _
" S: w2 R) `; Y0 C6 h' L7 f
font-family:仿宋_GB2312">每篇文章都有它的结构,也就是形式,形式注意不要平淡。发展农业生产,平原最好,因为平原上庄稼容易生长,容易机械化。但是文章就不要平原,画家也怕画平原。画地平线就不好处理,画得太靠上吧,天就显得太小,不像样子;画得靠下些吧,天太大了,空荡荡的,只能画人、鸟,很单调。地平线上,无非画些庄稼、农舍、牛吃草,很难有多少变化。文章最大的弱点就是平铺直叙。这样的文章不生动,没有吸引力。文章虽然是逻辑思维的表现,也应该生动。
3 s |: L" S& U1 x+ V/ g7 S& T4 h+ Z# P% I( r1 H5 _
- w5 k9 d* Y8 j4 |font-family:仿宋_GB2312">要生动,就得有变化。怎样变化呢?无非是说了正面,又去说反面;说了这一面,又去说那一面;用了肯定的语气,又用怀疑的语气。一篇文章,如果从头到尾都是句号,连一个问号和感叹号也没有,大概不会很好,说书的人喜欢卖关子,弄个悬念:欲知后事如何,且听下回分解,就是为了让听的人发生兴趣。 . c9 e6 ]5 p. I( z3 c2 l
. v7 P/ i6 @1 W2 l U/ { 6 T4 Q+ F% @! P5 M" c
% M, v# p; C" n5 J8 c
- o) C8 h: |+ C# d7 Jmso-line-height-rule:exactly">“用‘画龙’比做写文章,用‘点睛’比做制标题, $ {1 O+ P% M" O! ^$ t
) ^% d6 d: J- d h9 E( Q, N9 A7 D
5 `2 d0 a) T( x- w* d0 nmso-line-height-rule:exactly">是非常恰当的”
3 o; R5 o6 Z2 M5 w' d
: b) R/ n7 D7 n/ h8 I; N! G/ r& J& S5 Q0 B: zmso-line-height-rule:exactly">; i. ]- B( V& j8 l0 i- z
font-family:仿宋_GB2312">
9 S) n" F+ L" m" U! `: W7 l
: h/ \" X; H X: G: ?9 G7 y B: t) g$ L7 m4 T8 [+ L( Q$ N; ?
font-family:仿宋_GB2312">胡乔木一贯重视标题的制作,并常常为此花费大量时间反复推敲。他曾打过一个形象的比方: # f0 c2 l# H/ Z/ ?' J! x
) a8 F! a4 m7 |. Z/ R 1 |$ g+ W/ v% }4 [
font-family:仿宋_GB2312">文章标题是很有讲究的……如果用“画龙”比做写文章,用“点睛”比做制标题,是非常恰当的。龙身画得好,龙眼点得好,这条龙就活了起来。否则,龙身画得再好,而龙眼点得没有神,就是一条死龙。有人说画龙容易点睛难,我说画龙——写文章也不容易,做标题更难。有时候想一个好的标题,等于写一篇文章所用精力的三分之一……一定要在制作标题上下苦功夫,既要学画龙,更要学点睛。
3 \! Z) I% I+ ?/ \( t: a. j0 J: ]3 I" `( N" [& \
5 v+ }% ~+ r9 b$ |
6 |' [1 ^# b# t1 F7 l6 r1 E- `( A. V. N
mso-line-height-rule:exactly">“我的文章都是改出来的” 5 V9 y. n* q; |+ B) h' l
/ e8 E! `% x, A- s7 V P
# M2 F( v2 c) G* i
2 G: G0 s. O% ^6 E+ E8 G' R4 K' B $ t$ @$ Y6 T3 Z0 H# s3 N; D, }$ P" S
font-family:仿宋_GB2312">胡乔木常说:“我的文章都是改出来的。”
0 S% b9 O- n v2 [0 X& D) E% f
. }. ~ ^* k. |7 ^ 1 \* u2 H9 |! _0 T3 i( V
font-family:仿宋_GB2312">据在他身边工作过的同志回忆,胡乔木写文章可以说很少有真正的定稿,反复修改是他写文章的一大特点。他的文章不管转载多少次,每次都有新改动。由他主持起草中央重要文稿反复几十遍甚至上百遍,一点也不奇怪。为了改动其中一个词,在散步途中折回,对他来说是常有的事。有时在不到一个小时里,他会连续返回几次。他常常为某一个词或某一句话究竟怎样写才合适弄得夜不能眠,而且往往在排印过程中还打电话修改某些句子和提法,一而再再而三地让印厂改动,直到正式付印为止。 $ D* A& K' ?; A f8 Y
7 m: d: q* Y& i6 \# {1 t 7 q) b8 R! f8 k! p
font-family:仿宋_GB2312">胡乔木改文章,堪称一绝。从选题到立论,从标题到全篇,从理论到政策,从观点到材料,从布局谋篇到层次结构,从引语数字到标点符号,经过他的细心掂量和推敲,举凡有什么毛病、偏差和欠缺,都难逃过他的眼睛。他对文稿的每一个概念、判断和推理,每一个表述和提法,都力求准确、恰当、贴切、得体,合乎实际,合乎逻辑,合乎分寸,合乎政策意图。因此,一篇文章经胡乔木一改,哪怕是改几句话,加几句话,甚至只是改几个字,就大为改观。看稿时胡乔木心中似乎有一把精密度很高的尺子,一篇文稿用我们的尺子衡量还满不错的,用他的尺子衡量就不合格了,甚至基本上不能用。《人民日报》编辑送他审阅的稿子,一般都用八开新闻纸,在当中排印三栏长的文字,周围留有很大的空白。经他改后的稿子,往往布满密密麻麻的清秀的钢笔小楷,而原稿的文字有时候几乎“全军覆没”。
' `/ @; Z/ c. b/ W% U0 e: o2 m1 r2 l7 I- j* d! f
+ N7 ^+ r s9 ^' ^" {: v- W
font-family:仿宋_GB2312">也正因为如此,周恩来总理才如此评价胡乔木:“许多文件只有经过胡乔木看过,才放心发下去。文件经过胡乔木修改,就成熟了。” |